Ветеран Великой Отечественной войны, инвалид из города Балашова (Саратовская область) 83-летний Владимир Терентьевич Николаев — один из тех, кого наше государство ласково называет «социально незащищенные граждане». Владимир Терентьевич на собственном опыте убедился, что от государства он действительно не защищен — настолько, что временами плачет от голода.

Комиссарова и «Блиндаж»

Владимир Терентьевич получает немаленькую по российским меркам пенсию — 14 тысяч рублей. И все бы хорошо, если бы забота о нем на этом и заканчивалась. Но она, к несчастью для старика, продолжается. Каждый месяц в день пенсии, как по часам, навещает пенсионера социальный работник Татьяна Павловна Комиссарова. Приходит, ждет почтальона, забирает пенсию и уходит. Собственно, миссия Владимира Терентьевича состоит в том, чтобы расписаться в документах за полученные деньги, которые он уже год не держал в руках.

В остальные, не пенсионные дни Татьяна Павловна не балует пенсионера визитами. Поэтому еды в его доме практически не бывает. Изредка продукты приносят сердобольные соседи. То, что они видят во время таких посещений, не всякий выдержит. Грязь, несменяемая простыня портяночного цвета, пустой холодильник со сломанной ручкой, давно немытая миска на столе, несколько засохших корочек хлеба и покрытая толстым слоем пыли пустая коробка из-под сока.

— Сок давно пили, Владимир Терентьевич? — спрашиваю пенсионера.
— Давно, не помню, когда Таня приносила…

— А сегодня вы ели?
— Вроде что-то ел…

— Зачем вы ей все деньги отдаете?
— А когда Тани не было, у меня их воровали… Просыпаюсь — а денег нету. Пусть уж лучше так, наверно…

Дверь Владимир Терентьевич не закрывает. Когда становится совсем невмоготу, идет на улицу. Неподалеку от его дома — кафе «Блиндаж», где вечно голодного дедушку давно уже знают в лицо и подкармливают — за счет заведения.

— Мы от тарелки щей не обеднеем. Что делать, если он ходит голодный, — говорит хозяйка кафе Светлана.

Раньше из «Блиндажа» Владимиру Терентьевичу носили полноценное трехразовое питание. Но этим летом в кафе явилась попечительница пенсионера Татьяна Комиссарова и сообщила, что ее подопечный больше в услугах заведения не нуждается, поэтому финансирование прекращается (цена месячного обслуживания — 3000 рублей). С тех пор «не нуждающегося» пенсионера все чаще видят плачущим на улице случайные прохожие: «Есть хочу… Куда мне обратиться?»

Насмотревшись на страдания старика, Светлана отправила к нему домой официантку — проверить, есть ли в доме хоть что-нибудь съестное. Как выяснилось, есть — недопитый кефир.

100 рублей в День России

Возмущенный звонок Светланы в Центр социального обслуживания в жизни Владимира Терентьевича ничего не изменил. Девушка на том конце провода дежурно пообещала разобраться и повесила трубку. Не помогло и обращение соседки инвалида в администрацию города, откуда пришел вполне ожидаемый ответ:

«Все финансовые расходы: питание, жилищно-коммунальные услуги и др. фиксируются в специальной тетрадке с приложением чеков. Претензий у Николаева Владимира Терентьевича по обслуживанию не имеется».

Почему у Владимира Терентьевича «не имеется» не только претензий, но и еды в холодильнике, чиновники объяснить не могут — чеков же хватает…

— Что ж ты меня позоришь? Зачем по улицам бродишь? Зачем еду клянчишь? — периодически взывает к совести Владимира Терентьевича Татьяна Павловна. Больше всего ему от нее досталось в День России, когда он робко попросил у соседки 100 рублей, а та имела неосторожность сказать об этом попечительнице. После этого Комиссарова сделала старику строгий выговор и пообещала место «в дурдоме и принудительное лечение».

Когда о дикой истории написала местная газета, на кровати Владимира Терентьевича, как по мановению волшебной палочки, появилась чистая простыня. Жаль, что холодильник так и остался пустым. Собранный материал журналисты направили в Балашовскую прокуратуру и теперь ждут результатов проверки.

«Он сам отказывается от еды!»

Если верить социальным работникам, то Владимир Терентьевич и правда похож на пациента института имени Сербского: не ест, не пьет при Татьяне, терпеливо ждет часами, пока она уйдет. И только женщина за порог — он сразу же выбегает на улицу и начинает выпрашивать у прохожих еду. После чего возвращается домой, выкидывает милостыню на помойку и начинает фанатично пачкать только что постиранную одежду. Только при личном общении с Владимиром Терентьевичем можно понять, что тихий, вежливый и общительный человек вовсе не похож на того «безумного шляпника», которым его пытаются представить социальные работники. Например, руководитель Центра социального обслуживания населения города Балашова Ирина Бобровникова: «Пусть в этой ситуации разбираются правоохранительные органы. Почтальон говорит одно, социальный работник — другое. Почему я должна верить кому-то, а не своему сотруднику? По моим данным, никто у пенсионера деньги не отбирает. Он сам, например, оплачивает коммунальные услуги. И все квитанции у нас имеются. Кроме того, у нас есть данные, что человек не вполне адекватен: ему дают чистую одежду, он ее тут же пачкает, он отказывается от еды, которую ему готовит социальный работник, отказался от еды, которую ему приносили из «Блиндажа». Он ничего не помнит (но при этом самостоятельно оплачивает коммунальные услуги. — Н.Ш.)».

К слову, в популярной социальной сети «Одноклассники» Ирина Александровна состоит в группах, которые исчерпывающе отражают интересы социального работника: «Успех в бизнесе», «Заработать быстро», «Денежный магнит», «Шопинг за границей», «Недвижимость нашего города», «Твой бизнес в Интернете», «Турецкая барахолка»…

Ее подчиненная, судя по всему, женщина менее продвинутая, в Интернете не бывает, но азы «быстрого бизнеса» у руководительницы уже успела перенять. Вот ее версия происходящего вокруг пенсионера Николаева: «Меня уже несколько раз проверяли! На все потраченное у меня есть чеки и квитанции, — утверждает Татьяна Комиссарова. — Их я могу предъявить в любой момент. А то, что Николаев ничего не помнит, не значит, что я его не кормлю. Он может спрятать еду за занавеской и забыть, а потом ходить попрошайничать у соседей. А те думают про меня невесть что!»

Татьяна Павловна, кстати, простодушно поведала, что всякий раз в день пенсии она оказывается дома у Владимира Терентьевича случайно и пенсию, конечно же, не берет, а просто наблюдает за тем, чтобы пенсионер получил положенное до копейки. Последний раз случайно она оказалась в гостях у Николаева 3 августа (аккурат пенсии выплачивали). И совершенно случайно, пересчитав, всё ли выдали объекту ее опеки, забрала у него деньги. Опять же случайно почтальон Галина Аленкина, из чьих рук заботливая Комиссарова приняла чужую пенсию, готова подтвердить этот факт в прокуратуре: «Как бы они мне ни угрожали, в прокуратуре я все скажу. Невозможно больше смотреть на эту несправедливость!» Показания почтальона может подтвердить соседка Владимира Терентьевича Вера Кондрашова: «Татьяна звонила прямо при мне своему начальству и говорила буквально следующее: «Надо что-то делать!.. Почтальон от своих слов отказываться не хочет! Она подтвердит в прокуратуре, что я забираю пенсию!»

И что тогда?

Уроки духовной жизни

К сказанному стоит добавить, что саратовское министерство социального развития не так давно компетентно заключило, что оно самое эффективное министерство региона, о чем руководитель ведомства Владимир Чернышев не преминул сообщить губернатору Ипатову: «Наша работа по повышению эффективности расходования бюджетных средств ведется по двум основным направлениям — сокращение расходов на администрирование социальных выплат и оптимизация работы наших подведомственных учреждений, которые предоставляют населению социальные услуги».

Возможно, г-н Чернышев не знает, что от оптимизированной работы чиновников страдает не только Владимир Терентьевич. «За ним хоть кто-то изредка присматривает. А у нас много абсолютно беспризорных инвалидов и стариков, которые не могут выйти за продуктами, у которых не такая большая пенсия и на которых махнули рукой все, в том числе и чиновники», — комментируют духоподъемный отчет г-на Чернышева в городском совете ветеранов.

Но то, что деньги Министерство социального развития расходует действительно эффективно, балашовские соцработники могут подтвердить. Периодически Центр социального обслуживания получает гранты на богоугодные социальные программы. Один из последних грантов — «Уроки духовной жизни», как уверяют чиновники, будет потрачен на просвещение социально незащищенных граждан в части основ православия. Надо полагать, неприкаянным старикам напомнят о библейских истинах: не убий, не укради, возлюби ближнего своего, как самого себя… И какой «незащищенный» после этого бросит в чиновников камень?

Наталья Шпынова —
специально для «Новой газеты»
Саратовская область